古典的浪漫总是在命运弄人，诗意的现实也必然会众生皆苦。卡尔内的影片拍摄于大历史之中，他的人物也同样被宿命裹挟。当电影完成之时，其人物轨迹早已无法止步于个人经验，在卡尔内树立起的一面面镜子——电影与戏剧，荧幕与舞台，演员与观众，市井与权贵，个人与家国，沉默与言说——之间折射出现实又庞杂的解读空间。卡尔内通过剧中剧来展开人物，提供强烈暗示的同时也过多借助了结构。卡尔内需要故事，需要赋予角色命运，但缺少一种刺痛感。他创作了无比惊艳的几场哑剧，但在舞台之下，他的人物并没有舞台之上更动人，也没有舞台之上更真实。新浪潮对于卡尔内的抨击，在叙事的意义上，即是对于他对命运的需要的抨击。与其说这部电影是法兰西的《乱世佳人》，不如说它是戏班子的《巴黎往事》，班主卡尔内始终站在舞台之上，而台下已经过去了一百多年。

应该是除了carol以外让我磕的最上头的一对了吧…be美学永不过时 在一切身份外首先作为人，我是爱你的，因为种种内力外力的影响我不能和你在一起，时隔三十年终于可以告诉说出我是很爱着你的，这就足够了

情绪神棍科幻剧，Garland拍电视剧放大了自身的优点和缺点。最大的问题还是核心概念太无法吸引人。

去过河西走廊之后力荐给姐妹，在全中国，如果你假期有限又想看见最丰富的美就去河西走廊，再也没有一个地方能像那里把色彩运用得如此完美，无论是张掖丹霞漫山遍野的自然色彩，还是敦煌莫高窟精致到一丝一毫的人工色彩，中国再无第二个地方了。

有些段落我分不清他是在念诗还是在跟摄像对话，但我想那一点儿都不重要。享受他说出来的就好。